目錄新視野大學(xué)英語(yǔ)1英漢互譯 新視野大學(xué)英語(yǔ)4第三版課文翻譯 新視野大學(xué)英語(yǔ)Ⅳ課后翻譯 大學(xué)英語(yǔ)課本新視野課文翻譯 新視野大學(xué)英語(yǔ)1第8單元翻譯
新視野大學(xué)英語(yǔ)（第三版）Book 4 Unit 3 課文翻譯
你知道如何翻譯新視野大學(xué)英語(yǔ)(第三版)Book 4 Unit 3 課文嗎?你對(duì)新視野大學(xué)英語(yǔ)(第三版)Book 4 Unit 3 課文翻譯方法了解嗎?下面是我為大家?guī)?lái)的新視野大學(xué)英語(yǔ)(第三版)Book 4 Unit 3 課文翻譯，歡迎閱讀。
新視野大學(xué)英語(yǔ)第三版Book 4 Unit 3 課文翻譯 篇1
課文A
弗雷德·史密斯與聯(lián)邦快遞：一個(gè)改變了世界的創(chuàng)想
1. 每天夜晚，在田納西廾1的孟菲斯機(jī)場(chǎng)，都有幾百架帶著白、紫、桔色圖案的飛機(jī)降落。而在每天此前的早些時(shí)候，這些飛機(jī)都在美國(guó)各地收集包裹。工作人員從飛機(jī)上卸下的包裹及信件數(shù)量超過(guò)五十萬(wàn)之巨。長(zhǎng)方形的包裹和信封又在這里依據(jù)收件地址被迅速整理分揀，然后裝載上其他飛機(jī)，飛往各自的目的地，在那兒再由人工投遞——到這時(shí)很多郵件離開寄件人之手還不到24小時(shí)。這是弗雷德里克·W.史密斯的終極夢(mèng)想，他就是聯(lián)邦快遞集團(tuán)(最初為聯(lián)邦快遞)這一全球最大、最成功的隔夜送達(dá)服務(wù)企業(yè)的物褲創(chuàng)始人、總裁、首席執(zhí)行官及董事會(huì)主席。如今，史密斯這一源于大學(xué)時(shí)代的妙想已在現(xiàn)實(shí)中經(jīng)營(yíng)到了第28個(gè)年頭，并已成為包裹接遞入戶行業(yè)的標(biāo)桿。
2.史密斯被公認(rèn)為是一位和藹可親、性格迷人的秘人的杰出企業(yè)家。無(wú)論是他的競(jìng)爭(zhēng)者、員工，還是他公司股票的持有人，都對(duì)他十分敬重。弗雷德·史密斯創(chuàng)建“聯(lián)邦快遞”時(shí)只有27歲。現(xiàn)在多年過(guò)去了，他仍然坐在"掌門人”的位置上。他將公司的成功簡(jiǎn)單地歸因于領(lǐng)導(dǎo)力，而這一推論則來(lái)自于他的軍人生涯及其家庭的影響。
3.弗雷德里克·華萊士·史密斯1944年8月11日出生于密西西比州一個(gè)富裕的家族。他四歲時(shí)父親就離世了。史密斯年少時(shí)被視為病螞前殘者，因?yàn)樗昧艘环N病，使他無(wú)法正常行走。為此他常遭受壞孩子的侮辱捉弄，他學(xué)會(huì)了揮舞合金拐杖來(lái)保護(hù)自己。十歲時(shí)他的病治好了，到了高中他則成了學(xué)校里的體育明星，足球、籃球、棒球樣樣能行。
4.史密斯對(duì)飛行充滿了激情。15歲時(shí)，他就曾駕駛一架作物噴粉飛機(jī)在密西西比三角洲的天際翱翔，三角洲的地形平坦開闊，至都不需要雷達(dá)導(dǎo)航。在耶魯大學(xué)上學(xué)時(shí)，他參與重建了耶魯飛行俱樂(lè)部，在美國(guó)海軍航空史的每個(gè)時(shí)期都有這一俱樂(lè)部出來(lái)的校友的身影，包括一戰(zhàn)時(shí)期著名的“百萬(wàn)富翁飛行隊(duì)”。史密斯負(fù)責(zé)管理俱樂(lè)部的事務(wù)，同時(shí)還在紐黑文經(jīng)營(yíng)一項(xiàng)小規(guī)模的租賃業(yè)務(wù)。
5. 由于飛行打亂了學(xué)習(xí)時(shí)間、他的學(xué)業(yè)受到了影響，但史密斯從未停止尋找自己的"偉大想法”。在撰寫一門經(jīng)濟(jì)學(xué)課程的學(xué)期論文時(shí)，他認(rèn)為自己已經(jīng)找到了它。他設(shè)計(jì)了一份運(yùn)輸企業(yè)的經(jīng)營(yíng)草案，該運(yùn)輸企業(yè)可以確保連夜遞送小型或時(shí)間緊迫的貨品到達(dá)美國(guó)的主要地區(qū)，如替換零件、醫(yī)藥用品等等。教授對(duì)這篇論文未予重視，他告訴史密斯說(shuō)，他無(wú)法量化他的想法，并說(shuō)這一想法明顯不切合實(shí)際。
6. 然而，史密斯確信自己已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了些什么，盡管又過(guò)了好幾年他才得以把自己的想法付諸實(shí)施，在此期間，他于1966年從耶魯大學(xué)畢業(yè)，那時(shí)正值美國(guó)在越戰(zhàn)中越陷越深.而他是個(gè)充滿愛(ài)國(guó)熱情的人，又參加過(guò)士官訓(xùn)練課程，所以他加入了美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)。
7. 史密斯在越南戰(zhàn)場(chǎng)上服役兩期，完成了兩百多次飛行任務(wù)。“在軍隊(duì)中，領(lǐng)導(dǎo)力意味著能使團(tuán)隊(duì)中所有成員將個(gè)人的期望與抱負(fù)置于從屬地位，而以實(shí)現(xiàn)集體目標(biāo)為重，”史密斯說(shuō)道，這其中融合了他軍人生涯和經(jīng)營(yíng)管理的經(jīng)驗(yàn)。“而優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)力對(duì)控制一個(gè)公司的盈虧底線來(lái)說(shuō)具有相當(dāng)重要的作用。”
8. 從越南戰(zhàn)場(chǎng)回國(guó)后，史密斯開始執(zhí)著于這樣一個(gè)理念， 即如果能將某個(gè)運(yùn)輸網(wǎng)絡(luò)的各個(gè)節(jié)點(diǎn)通過(guò)一個(gè)中介樞紐相互連接，其效率較之其他各環(huán)節(jié)相互之間無(wú)聯(lián)系的分散經(jīng)營(yíng)的模式來(lái)說(shuō)要高出許多，不論這一所涉及的是運(yùn)送包裹和信件還是人員和飛機(jī)。他決定放手二搏，創(chuàng)建自己的企業(yè)。史密斯用父親公司的投資和他自己繼承財(cái)產(chǎn)的一部分購(gòu)買了第一架快遞飛機(jī)，并于1971年創(chuàng)建了聯(lián)邦快遞。
9. 最初的日子伴隨著極度的拮據(jù)乃至財(cái)務(wù)損失。聯(lián)邦快遞公司的司機(jī)自己掏腰包為貨車付汽油費(fèi)的情況屢見不鮮。但是，盡管面對(duì)這樣的問(wèn)題，史罩物簡(jiǎn)密斯仍然為公司雇員的福利著想。正如他所回憶的那樣，即使在他們公司沒(méi)有錢、辦公室沒(méi)有沙發(fā)和打字機(jī)的情況下，他們?nèi)匀婚_辟先例，保證員工享受很好的醫(yī)療和牙齒保健福利。
10. 一路走來(lái)，聯(lián)邦快遞率先踐行了集中調(diào)控和“軸輻式”空中交通。自它以后，該被幾乎所有大航空公司所采納。而 “聯(lián)邦快遞一下” 也成為了像
"復(fù)印一下"或"谷歌一下"這樣的固定說(shuō)法，成為了我們的詞匯。
11. 史密斯說(shuō)生意上的成功歸根結(jié)底就是三點(diǎn)首先你需要一項(xiàng)吸引人的產(chǎn)品或服務(wù)以及一套制勝的戰(zhàn)略;其次你需要一套高效的在擁有這些之后，如何領(lǐng)導(dǎo)好一個(gè)團(tuán)隊(duì)就是當(dāng)今經(jīng)營(yíng)一家公司最為重要的事了。
12. 盡管史密斯回避媒體采訪和公眾生活的榮耀，但他卻被稱為是一位友善而平易近人的雇主。他重視自己的雇員，從不認(rèn)為他們理所應(yīng)當(dāng)該為自己工作。有報(bào)道稱，他會(huì)時(shí)不時(shí)在晚上造訪聯(lián)邦快遞位于孟菲斯的基地，并且稱名道姓地與包裹分揀人員打招呼。他會(huì)主動(dòng)發(fā)邀請(qǐng)給任何一位已在公司服務(wù)十年的快遞員，請(qǐng)他們到孟菲斯出席"周年慶典早餐” ，這已經(jīng)持續(xù)了很多年。而這其中包含了弗雷德·史密斯自己的哲學(xué)：人員，服務(wù)，利潤(rùn)(P-S-P)。史密斯說(shuō)，“P-S-P的哲學(xué)理念就好像一個(gè)不可分割的循環(huán)，沒(méi)有清晰可辨的或出口，每一個(gè)環(huán)節(jié)都支持著其他環(huán)節(jié)，同時(shí)也反過(guò)來(lái)受其他環(huán)節(jié)支撐。” 通過(guò)明確表達(dá)并親身踐行這一理念，弗雷德里克·史密斯已成為未來(lái)成功所必需的新領(lǐng)導(dǎo)領(lǐng)域的開拓者。
課文B
霍華德·舒爾茨創(chuàng)造“星巴克”之夢(mèng)
1. 霍華德·舒爾茨這個(gè)名字在北美并非家喻戶曉，不過(guò)居住在城市或市郊社區(qū)的人都知道他的公司：特色啡零售商星巴克。區(qū)區(qū)I十年間，星巴克已憑借驚人的速度成長(zhǎng)為北美最大的咖啡豆烤制商和特色咖啡零售商。截至2000年，它旗下的咖啡店已經(jīng)遍布世界三千多個(gè)角落。就連美國(guó)前總統(tǒng)比爾·克林頓也被人拍到手捧星巴克咖啡。根據(jù)美國(guó)雜志《新聞周刊》的報(bào)道，舒爾茨將“3C”概念——咖啡、商業(yè)和社區(qū)——融為一體，這已然使星巴克名列20世紀(jì)90年代最成功的零售商之列。
2. 舒爾茨出生于1953年，在紐約市布魯克林區(qū)一個(gè)極其貧困的街區(qū)長(zhǎng)大。他母親是一位前臺(tái)接待員，父親則從事過(guò)很多不同的工作，但其中沒(méi)有哪一份工作給他支付過(guò)體面的酬勞或購(gòu)買過(guò)醫(yī)療保險(xiǎn)。舒爾茨七歲時(shí)，他父親在一次事故中扭斷了腳踝，失去了他當(dāng)時(shí)做送貨司機(jī)的工作。在接下來(lái)的幾個(gè)月中，他們家真的是窮到了揭不開鍋的地步。
3. 青年時(shí)代的舒爾茨一直由于其家庭"窮困工人階層” 地位所蒙受的恥辱而備受精神折磨。有一年他逃離布魯克林炎熱的夏天去參加夏令營(yíng)，但當(dāng)他得知這個(gè)夏令營(yíng)是專門為低收入家庭的學(xué)生開辦的時(shí)候，就再也不愿意去參加了。中學(xué)時(shí)他遭受到了男孩子們的奚落，也羞于告訴女朋友自己住在哪里。這些早年痛苦的記憶一直伴隨著他一生。
4. 體育運(yùn)動(dòng)成了他逃避窮困這一恥辱的方式。1975年，舒爾茨獲得了北密歇根大學(xué)體育獎(jiǎng)學(xué)金。他也是他家族中第一個(gè)從大學(xué)畢業(yè)的人，因?yàn)樗那拜呏袥](méi)有一一個(gè)人接受過(guò)比職業(yè)學(xué)校培訓(xùn)更高的教育。
5. 舒爾茨令人矚目的咖啡生意的最初靈感源于1983年他對(duì)意大利米蘭的造訪。在米蘭的咖啡館里，舒爾茨設(shè)想了一種新型的美國(guó)式生活方式。他尋求在美國(guó)重現(xiàn)那種米蘭式的交往，使人們能以那種方式開始新的一天或與朋友小聚。1987年，當(dāng)舒爾茨34歲時(shí)，他組織了投資團(tuán)隊(duì)并購(gòu)買下了他原先工作的公司，即西雅圖的"星巴克咖啡公司”，將其重組為“星巴克集團(tuán)”。
6. 公眾的反映出奇地好。舒爾茨創(chuàng)建的高端咖畔廳立即獲得了成功，這刺激了星巴克乃至全球整個(gè)咖啡產(chǎn)業(yè)的迅速成長(zhǎng)和發(fā)展。1992年，星巴克成為第一家公開上市的特色咖啡經(jīng)營(yíng)公司，確證了公司的發(fā)展規(guī)模和前景。
7. 星巴克邁出美國(guó)西北部進(jìn)行投資的第一站是在芝加哥。在那里，公司分管特色銷售的部門開創(chuàng)了與百貨商店聯(lián)手以及在國(guó)家書店毗鄰營(yíng)業(yè)區(qū)的地方開設(shè)星巴克咖啡吧的經(jīng)營(yíng)新渠道。同時(shí)，星巴克還和百事可樂(lè)公司建立了伙伴關(guān)系，研發(fā)并銷售一款即開即飲的新型咖啡飲品，他們與卡夫食品公司也簽訂了一份許可協(xié)議。作為一家尋求與多方進(jìn)行合作而發(fā)展的企業(yè)，星巴克甚至與音樂(lè)產(chǎn)業(yè)合作，在咖啡吧里銷售為星巴克量身定做的古典銅管樂(lè)及管弦樂(lè)激光唱片。
8. 星巴克在紐約開第二家分店對(duì)于舒爾茨來(lái)說(shuō)是回歸故里，但他并沒(méi)有擺出一副咖啡行業(yè)王者的姿態(tài)。《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)論說(shuō)：“舒爾茨先生說(shuō)話溫和，幾乎沒(méi)有一絲紐約口音的痕跡，而且他舉止靦腆，基至謙卑。”
9. 舒爾茨與眾不同的員工政策也引起了人們的廣泛關(guān)注，他希望給星巴克的員工提供不僅是經(jīng)營(yíng)理念上的而且也是經(jīng)濟(jì)上的參與公司成敗的機(jī)會(huì)。他規(guī)定，員工完成每周2o小時(shí)的工作定額或超過(guò)這一定額，就有資格享受醫(yī)療、牙齒及眼部保健方面的`福利，也能享受股票優(yōu)先認(rèn)購(gòu)權(quán)。就在其他企業(yè)通過(guò)削減福利來(lái)節(jié)省成本之時(shí)，舒爾茨,雖然生長(zhǎng)在一個(gè)沒(méi)有任何福醫(yī)療利保障的家庭，卻仍然坦言自己的信仰，即真誠(chéng)地關(guān)心員工對(duì)建立一個(gè)堅(jiān)實(shí)的員工隊(duì)伍是至關(guān)重要的。“服務(wù)在美國(guó)是一門缺失的藝術(shù)，”他對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》如此說(shuō)道，“我相信人們?cè)敢獍压ぷ髯龊茫绻馐艿拇龊懿睿麄兙蜁?huì)受到打擊。我們希望給予員工尊嚴(yán)與自尊，而這一點(diǎn)光靠動(dòng)動(dòng)嘴皮子是做不到的。”星巴克規(guī)定，每一位工時(shí)超過(guò)半工制的員工都能享受醫(yī)療保障福利。舒爾茨相信這一福利政策的切實(shí)施行是企業(yè)成長(zhǎng)的關(guān)鍵，因?yàn)榇伺e已使星巴克擁有了更加盡心盡力的工作團(tuán)隊(duì)以及至高水準(zhǔn)的客戶服務(wù)。這一連鎖反應(yīng)也使員工的流動(dòng)率極低，幾乎只有快餐行業(yè)平均流動(dòng)率的一半。在經(jīng)營(yíng)數(shù)字上，這一政策則給星巴克帶來(lái)了顯著回報(bào)，因?yàn)槊空心己团嘤?xùn)一位新員工及其生產(chǎn)率損失所產(chǎn)生的費(fèi)用就高達(dá)三千美元。
10. 舒爾茨一直堅(jiān)定地致力于員工及社區(qū)發(fā)展，這一理念已經(jīng)根植于星巴克的核心企業(yè)文化當(dāng)中。他從未因?yàn)榱?xí)慣于成功而忘卻自己勞動(dòng)階層的根基。他把自己的一本書獻(xiàn)給了父親以表紀(jì)念。他曾經(jīng)對(duì)父親說(shuō)過(guò)尖刻的話，甚至曾指責(zé)他缺乏上進(jìn)心，這些話讓舒爾茨后悔終生，他期望能夠?qū)⑦@些回憶從記憶中抹去。他的父親被診斷出肺癌，在兒子成為百萬(wàn)富翁之前就離去了。舒爾茨曾經(jīng)告訴他的聽眾，他最重要的成功在于 “我創(chuàng)立了一個(gè)我父親從來(lái)都不曾有福氣為之工作的那種企業(yè)。”
新視野大學(xué)英語(yǔ)第三版Book 4 Unit 3 課文翻譯 篇2
Unit1SectionA
我哥哥吉米出生時(shí)遇上難產(chǎn)，因?yàn)槿毖鯇?dǎo)致大腦受損。兩年后，我出生了。從此以后，我的生活便圍繞我哥哥轉(zhuǎn)。伴隨我成長(zhǎng)的，是“到外面去玩，把你哥哥也帶上。”不帶上他，我是哪里也去不了的。因此，我慫恿鄰居的孩子到我家來(lái)，盡情地玩孩子們玩的游戲。我母親教吉米學(xué)習(xí)日常自理，比如刷牙或系皮帶什么的。我父親宅心仁厚，他的耐心和理解使一家人心貼著心。我則負(fù)責(zé)外面的事，找到那些欺負(fù)我哥哥的孩子們的父母，告他們的狀，為我哥哥討回公道。父親和吉米形影不離。他們一道吃早飯，平時(shí)每天早上一道開車去海軍航運(yùn)中心，他們都在那里工作，吉米在那搬卸標(biāo)有彩色代號(hào)的箱子。晚飯后，他們一道交談，玩游戲，直到深夜。他們甚至用口哨吹相同的曲調(diào)。所以，父親1991年因心臟病去世時(shí)，吉米幾乎崩潰了，盡管他盡量不表現(xiàn)出來(lái)。他就是不能相信父親去世這一事實(shí)。通常，他是一個(gè)令人愉快的人，現(xiàn)在卻一言不發(fā)，無(wú)論說(shuō)多少話都不能透過(guò)他木然的臉部表情了解他的心事。我雇了一個(gè)人和他住在一起，開車送他去上班。然而，不管我怎么努力地維持原狀，吉米還是認(rèn)為他熟悉的世界已經(jīng)消失了。有一天，我問(wèn)他：“你是不是想念爸爸？”他的嘴唇顫抖了幾下，然后問(wèn)我：“你怎么看，瑪格麗特？他是我最好的朋友。”接著，我倆都流下了眼淚。六個(gè)月后，母親因肺癌去世，剩下我一人來(lái)照顧吉米。吉米不能馬上適應(yīng)去上班時(shí)沒(méi)有父親陪著，因此搬來(lái)紐約和我一起住了一段時(shí)間。我走到哪里他就跟到哪里，他好像適應(yīng)得很好。但吉米依然想住在我父母的房子里，繼續(xù)干他原來(lái)的工作。我答應(yīng)把他送回去。此事最后做成了。如今，他在那里生活了11年，在許多人的照料下，同時(shí)依靠自己生活得有聲有色。他已成了鄰里間不可或缺的人物。如果你有郵件要收，或有狗要遛，他就是你所要的人。當(dāng)然，母親的話沒(méi)錯(cuò)：可以有一個(gè)家，既能容納他的缺陷又能裝下我的雄心。事實(shí)上，關(guān)照像吉米這樣一個(gè)深愛(ài)又感激我的人，更加豐富了我的生活，其他任何東西都不能與之相比。這一點(diǎn)，在9·11災(zāi)難后幾天更顯真切。那天是吉米57歲生日。我在紐約自己的家里為他舉辦生日宴會(huì)，但是我們家的人都沒(méi)能來(lái)參加，因?yàn)榻煌ɡщy，而且災(zāi)難帶來(lái)的恐懼使他們依然心有余悸。我邀請(qǐng)了我的好友，請(qǐng)他們來(lái)幫忙把宴會(huì)弄得熱鬧些，增加點(diǎn)歡快氣氛，沒(méi)去理會(huì)他們多數(shù)人在情感上都有些疲憊這一事實(shí)。于是我一反常態(tài)，沒(méi)說(shuō)“請(qǐng)不要帶禮物”，而是向他們喊“請(qǐng)帶禮物來(lái)”。我的朋友──吉米認(rèn)識(shí)他們多年了──帶來(lái)了中意的禮物：鄉(xiāng)村音樂(lè)CD、一件長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)衫、一條有“吉米”字樣的皮帶、一頂編織的羊毛帽，還有一套牛仔
服。那天晚上，我們先是送禮物，然后是切從他喜歡的面包店里買來(lái)的巧克力蛋糕，當(dāng)然還唱了“生日歌”，否則宴會(huì)就不算完整了。吉米一次次地問(wèn)：“該切蛋糕了吧？”等用完餐和送完禮物后，吉米再也控制不住了。他焦急地等著點(diǎn)上蠟燭，然后在我們“生日快樂(lè)”的歌聲中，一口長(zhǎng)氣吹滅了蠟燭。戶然而吉米對(duì)我們的努力還是感到不滿足。他縱身跳到椅子上，直挺著身子，雙手食指朝天，一邊喊一邊指揮我們唱歌：“再──來(lái)──次！”我們?nèi)σ愿暗爻４覀兂陼r(shí)，他翹起兩個(gè)拇指喊道：“好極了！”本來(lái)我們想讓他知道，無(wú)論世上有多難的事情，總是有人來(lái)關(guān)心他。現(xiàn)在反倒是提醒了我們自己。對(duì)于吉米來(lái)說(shuō)，我們唱歌時(shí)的愛(ài)心，是他心中額外的禮物，但是他原先更想看到的，是別人再次感到快樂(lè)。有如父親的去世一夜之間改變了吉米的世界，9·11也改變了我們的生活；我們熟悉的世界不復(fù)存在了。但是，當(dāng)我們?yōu)榧壮瑁嗷ゾo擁，祈禱全球和平時(shí)，我們也意識(shí)到，朋友、家人間永恒的愛(ài)和支持可以讓我們克服生活中的任何困難。吉米以樸素的方式為我們協(xié)調(diào)了眼前的一切，他做到這一點(diǎn)并不令人吃驚。吉米的愛(ài)可以征服一切，這是任何東西都限制不了的。
Unit1SectionB
時(shí)值秋夜，在我的故鄉(xiāng)新斯科舍，小雨淅瀝，輕叩錫鐵屋頂。我們周末度假寄住的古老小屋，彌漫著一股霉味。空氣寒冷得讓人發(fā)抖，于是我們點(diǎn)上了富蘭克林取暖爐。我們悠然地喝著熱朱古力，接著父親走向立式鋼琴，卷起襯衣袖，伸出一指敲一曲。他算不上一個(gè)鋼琴家，可他知道歌中的情、家中的愛(ài)。母親放下手中的針線活，和他同坐在一條凳子上，然后我哥哥也快緩步走向鋼琴。最后，不太能唱歌卻能拉拉小提琴的我也湊熱鬧唱了一兩句。一向體貼人的父親說(shuō)：“你看，你也可以唱的，寶貝。唱得很好。”我常常記得成長(zhǎng)的過(guò)程中感受到的溫暖、幸福和關(guān)愛(ài)。雖然我花了好些年才知道，家人的愛(ài)不是憑空產(chǎn)生的。葉事實(shí)上，愛(ài)從來(lái)就不是憑空產(chǎn)生的，甚至對(duì)那些看上去像我父母那樣天生充滿愛(ài)的人來(lái)說(shuō)也一樣。但是，我愿打賭，你必須生活于一個(gè)構(gòu)架之中，方能讓愛(ài)這一無(wú)與倫比的禮物瓜熟蒂落。首先，愛(ài)需要時(shí)間。也許人們可以一眼看到愛(ài)的可能，見面幾周后就鄭重宣布“我愛(ài)你”等等，但是這樣的愛(ài)，相當(dāng)于剛開始爬山，而這漫長(zhǎng)的爬山之路充滿著起起落落。瓜熟蒂落之愛(ài)就像一個(gè)有生命的機(jī)體。它跟一棵橡樹的生命一樣，從土里的一粒種子開始，慢慢地長(zhǎng)成幾乎無(wú)葉的細(xì)枝，最后枝繁葉茂、足以遮蔭，成就其輝煌。我們不可調(diào)控或者加速其成長(zhǎng)所需的年月，相反，我們必須用才智和耐心，始終欣賞相互間的差異，分享彼此的快樂(lè)和痛苦。因此，如果因小怒而離婚，父母孩子相互不信任，在第一次受傷害后中斷友誼，或不再相信愛(ài)，那是令人痛心的事情。我們常常未經(jīng)深思熟慮就向某人說(shuō)“再見”，結(jié)果付出了非常昂貴的感
情代價(jià)。我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)一對(duì)父子，他們被各自的生活困難困擾，多年來(lái)距離越拉越遠(yuǎn)，結(jié)果相互間幾乎沒(méi)話可說(shuō)，而相互間沒(méi)了依靠，他們的生活變得空虛。兒子大學(xué)畢業(yè)后的那個(gè)夏天，打算開著黃色老卡車到連通全國(guó)的雙車道公路上周游一番（那時(shí)還沒(méi)有免費(fèi)高速公路）。有一天，在準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，他看見父親沿著繁忙的街道走來(lái)。父親熟悉的臉上帶著的孤苦令他震動(dòng)。他邀父親停下來(lái)喝杯啤酒。沖動(dòng)之下，他說(shuō)：“來(lái)吧，爸爸。讓我們一塊兒度過(guò)一個(gè)夏天吧。”他父親是個(gè)家具推銷商。雖然冒著家里生意受損失的大風(fēng)險(xiǎn)，父親還是跟兒子走了。他們一道宿營(yíng)，一道爬山，一道坐在海邊，一道探索城市的街道和幽靜的鄉(xiāng)村。在他們旅行后不久，他父親告訴我：“在過(guò)去的兩個(gè)月里，我學(xué)到的為父之道比我在我兒子成長(zhǎng)的21年的歲月里學(xué)到的都多。”每個(gè)人的生活，都應(yīng)該為愛(ài)的人留出空間，為我們愛(ài)的人抽出我們認(rèn)為抽不出的時(shí)間是值得的。我們不應(yīng)該誤導(dǎo)自己，認(rèn)為我們所愛(ài)的人必須像自己一樣。關(guān)鍵是認(rèn)可和欣賞我們間的差異。這些差異使得人們之間的關(guān)系有了一絲神秘和新奇。愛(ài)也需要另一種更為難得的能力──放手的能力。在我結(jié)婚的頭幾年，我錯(cuò)誤地認(rèn)為我丈夫應(yīng)該想時(shí)刻和我在一起。我們第一次去拜訪他家時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們家的人做事時(shí)男的和男的在一起，女的與女的在一起。我公公占了我的位子，坐到前車座我丈夫的旁邊。他倆常常一道出去，將我留下和女人們?cè)谝黄稹Ｎ蚁蛭艺煞虮г梗屗麏A在他所愛(ài)的人當(dāng)中，痛苦不堪。我婆婆說(shuō)得好：“和父親在一起是他生活的一部分；和你在一起是另一部分。你對(duì)二者都該感到高興啊。”我明白，愛(ài)就像根松緊帶，在它將你們緊緊拉在一起之前，必須先松開。愛(ài)又像涌來(lái)的潮水，一浪過(guò)后先退卻一點(diǎn)，下一浪才會(huì)比前一浪離你的心更近。最后，愛(ài)需要言語(yǔ)來(lái)實(shí)現(xiàn)。沒(méi)有言語(yǔ)，爭(zhēng)吵不能得到解決，這樣我們就失去了分享自己生活意義的能力。重要的是承認(rèn)并表達(dá)自己的情感。這樣，我們才能真正使我們自己和我們所愛(ài)的人興高采烈。愛(ài)不是一次性的行為，而是一生的探索。我們總是在這種探索中學(xué)習(xí)、發(fā)現(xiàn)和成長(zhǎng)。一次失敗不能毀滅愛(ài)，一次親吻也不能贏得愛(ài)。唯有耐心和理解才能得到愛(ài)。
Unit3SectionA
海德中學(xué)的辦學(xué)宗旨是：如果你向?qū)W生傳授諸如求真、勇敢、正直、領(lǐng)導(dǎo)能力、好奇心和關(guān)心他人等美德的話，學(xué)生的學(xué)習(xí)成績(jī)自然就會(huì)提高。該校的創(chuàng)始人約瑟夫·高爾德聲稱學(xué)校的教學(xué)很成功。海德中學(xué)位于緬因州巴思市，每年的學(xué)費(fèi)高達(dá)1.8萬(wàn)美元，因其教導(dǎo)問(wèn)題少年有方而聞名遐邇。“我們并不把自己看作一所專為某一類孩子而開設(shè)的學(xué)校，”馬爾科姆·高爾德說(shuō)。他是約瑟夫的兒子，畢業(yè)于海德中學(xué)，現(xiàn)任海德中學(xué)校長(zhǎng)。“我們把幫助孩子培養(yǎng)一種生活方式看作自己的職責(zé)，辦法是倡導(dǎo)一整套能影響所有孩子的價(jià)值觀念。”現(xiàn)在，喬·高爾德(約瑟夫·高爾德)正試圖將他尚有爭(zhēng)議的“品德第一”的理念向舊城區(qū)的公立學(xué)
校推廣。這些學(xué)校愿意將用于傳統(tǒng)教學(xué)計(jì)劃的稅金用于實(shí)施這一新的教學(xué)方法。海德公立學(xué)校第一個(gè)教學(xué)計(jì)劃始于1992年9月。但幾個(gè)月后，該計(jì)劃即告暫停。教師們對(duì)教學(xué)計(jì)劃的高要求以及高強(qiáng)度工作所帶來(lái)的壓力表示抗議。今年秋天，海德基金會(huì)計(jì)劃在巴爾的摩啟動(dòng)初步的公立學(xué)校教學(xué)計(jì)劃。教師要接受培訓(xùn)，以便今后能在整個(gè)巴爾的摩體系內(nèi)勝任工作。美國(guó)其他學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)們也在關(guān)注這個(gè)教學(xué)計(jì)劃。去年秋天，在家長(zhǎng)的一片抗議聲中，海德基金會(huì)在康涅狄格州紐黑文市郊區(qū)的一所中學(xué)內(nèi)啟動(dòng)了一個(gè)引人注目的教學(xué)計(jì)劃。當(dāng)?shù)鼐用駬?dān)心該校可能招進(jìn)來(lái)舊城區(qū)的少數(shù)民族學(xué)生和問(wèn)題學(xué)生。就像在緬因州那樣，求真也在康涅狄格州的這所中學(xué)得到廣泛推崇。在一堂英語(yǔ)課上，11名學(xué)生用最后的5分鐘展開激烈的討論，依照1－10的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)相互評(píng)價(jià)他們當(dāng)天的課堂表現(xiàn)。“我得10分。”“我有意見。你既沒(méi)做語(yǔ)法作業(yè)，也沒(méi)做拼寫練習(xí)。”“那好，就7分吧。”“你只能得6分。”“等等，我可是全力以赴的。”“是的，可你今天沒(méi)提問(wèn)。”在解釋自己的教育方法時(shí)，喬·高爾德指出，對(duì)傳統(tǒng)的教育體制不能
只是改革。他說(shuō)“無(wú)論怎樣改革”，用馬和馬車“是改革不出汽車的”。海德中學(xué)認(rèn)為“每一個(gè)人都有自己的獨(dú)特潛能”，這種潛能的基礎(chǔ)是品格而不是智力或財(cái)富。良知和苦干受到推崇。成功由不斷進(jìn)步來(lái)衡量，而不是由學(xué)習(xí)成績(jī)來(lái)評(píng)定。學(xué)生必須相互負(fù)責(zé)。為了避免美國(guó)中學(xué)使用的其他品格培養(yǎng)方案所引發(fā)的爭(zhēng)議，高爾德解釋說(shuō)，“全力以赴”這一概念并不是要強(qiáng)迫學(xué)生接受某一套道德原則或宗教觀念。海德中學(xué)的課程與那些為升入大學(xué)做準(zhǔn)備的傳統(tǒng)學(xué)校所開設(shè)的課程相似，包括英語(yǔ)、歷史、數(shù)學(xué)和自然科學(xué)。但所有的學(xué)生都必須選修表演藝術(shù)和體育，還要提供社區(qū)服務(wù)。在每門課程中，學(xué)生都會(huì)得到一個(gè)綜合了學(xué)習(xí)成績(jī)和“努力程度”的分?jǐn)?shù)。在巴思市，97%的海德中學(xué)畢業(yè)生都升入了大學(xué)本科。在海德中學(xué)的綜合教育中，父母的參與是一個(gè)關(guān)鍵的組成部分。為了使孩子被該校錄取，家長(zhǎng)也必須同意接受并實(shí)踐學(xué)校的思想和觀點(diǎn)。家長(zhǎng)們簽約同意每月出席一次區(qū)域小組會(huì)議(共20個(gè)區(qū)域小組)，每年去區(qū)域休養(yǎng)所三天，每年至少參加三次巴思市的研修班、討論組和研討會(huì)。在很多活動(dòng)中，緬因州學(xué)生家長(zhǎng)的出席率高達(dá)95%。喬和馬爾科姆·高爾德都說(shuō)，當(dāng)孩子們見到自己的父母都在全力以赴時(shí)，他們也會(huì)竭盡全力。他們說(shuō)，對(duì)許多家長(zhǎng)而言，最困難的是讓他們意識(shí)到自己的不足。公立學(xué)校學(xué)生家長(zhǎng)的活動(dòng)計(jì)劃仍在制定之中。這項(xiàng)工作的困難要大得多，因?yàn)楹茈y使家長(zhǎng)相信他們的參與很有價(jià)值。在紐黑文市錄取的100名學(xué)生中，有30%左右的家長(zhǎng)出席了各類特別會(huì)議。這一低出席率違背了他們?cè)诮虒W(xué)計(jì)劃開始實(shí)施時(shí)所做的承諾，當(dāng)時(shí)海德中學(xué)的官員曾與300個(gè)家庭進(jìn)行了面談。巴思市一名在公立學(xué)校教書達(dá)14年之久的教師說(shuō)，一旦問(wèn)題得到解決，海德教學(xué)計(jì)劃就會(huì)在公立學(xué)校中獲得成功。他樂(lè)觀地認(rèn)為，一旦家長(zhǎng)們投入到計(jì)劃當(dāng)中，他們就會(huì)成為孩子們?nèi)粘Ｐ袨榈陌駱樱@與寄宿學(xué)
校的學(xué)生家長(zhǎng)完全不同。一名曾任教于舊城區(qū)學(xué)校的教師如今在從事紐黑文教學(xué)計(jì)劃。他說(shuō)，教師也能從中受益。“在這里，我們真正開始集中精力與每一個(gè)學(xué)生建立卓有成效的關(guān)系。我們的重點(diǎn)真的是先考慮師生關(guān)系，然后是師生共同探討學(xué)業(yè)。而在傳統(tǒng)的中學(xué)里，是先考慮教師和教材的關(guān)系，然后再考慮師生關(guān)系。”師生關(guān)系在海德中學(xué)被進(jìn)一步深化了。對(duì)教職員工的評(píng)估由學(xué)生來(lái)進(jìn)行。19歲的吉米·迪巴蒂斯塔今年5月將從巴思校區(qū)畢業(yè)，并準(zhǔn)備升入大學(xué)。對(duì)此他感到驚奇。幾年前，他還覺(jué)得自己的前途“是在監(jiān)獄，而不是在大學(xué)”。迪巴蒂斯塔還記得他剛到海德中學(xué)時(shí)的情景。“我來(lái)這兒時(shí)，見人就侮辱，就咒罵。其他每所學(xué)校都會(huì)說(shuō)：?滾出去！我們這兒不要你。?我來(lái)到這兒，他們卻說(shuō)：?我們有幾分喜歡這種活力，但并不喜歡它消極的一面，我們要將它轉(zhuǎn)化成積極的東西。?”
Unit3SectionB
以國(guó)家為背景探討解決問(wèn)題或做出決策的方式就意味著研究許多復(fù)雜的文化因素。它意味著設(shè)法評(píng)估這些因素對(duì)現(xiàn)代生活的影響，也意味著把握目前正在發(fā)生的變化。在日本，最重要的是你為什么單位工作。
在對(duì)取向或決策過(guò)程進(jìn)行分析時(shí)，這一點(diǎn)尤為重要。
至少，它說(shuō)明了美國(guó)工作流動(dòng)性大而相比而言日本工作穩(wěn)定性高的原因。
盡管我們?cè)谠S多方面存在差異，但這些差異并無(wú)優(yōu)劣之分。
一種特定的管理行為模式是由多個(gè)獨(dú)特的文化因素復(fù)合發(fā)展而成的──因而僅在一定的文化中起作用。
讓我來(lái)描述一下三四種日本文化的特征，它們以某種方式影響著決策以及解決問(wèn)題的方式。
這些特征是相互聯(lián)系的。
首先，在日本，任何處理問(wèn)題的方法或任何談判都體現(xiàn)著“你對(duì)你”的方式，這有別于西方“我對(duì)你”的方式。
差別在于：在“我對(duì)你”的方式中，雙方都坦率地從自己的觀點(diǎn)出發(fā)提出主張──他們說(shuō)出自己想要什么，希望得到什么。
如此一來(lái)就形成了對(duì)峙的局面，西方人也十分善于應(yīng)付對(duì)峙局面。
日本人所采用的“你對(duì)你”方式則立足于雙方──自然而然地并常常是下意識(shí)地──力圖理解對(duì)方的觀點(diǎn)。
因此，會(huì)晤的目標(biāo)是雙方共同努力減少對(duì)峙，謀求和諧。
第二個(gè)特點(diǎn)基于“一致共識(shí)”及“由下而上”的原則。
;
新視野大學(xué)英語(yǔ)1課文翻譯如下：
Learning a foreign language was one of the most difficult yet most rewarding experiences of my life. Although at times, learning a language was frustrating, it was well worth the effort.
學(xué)習(xí)外語(yǔ)是我一生中最困難也是最有收獲的經(jīng)歷之一。雖然有時(shí)，學(xué)習(xí)一門語(yǔ)言是令人沮喪的，但這是值得的努力。
My experience with a foreign language began in junior middle school, when I took my first English class. I had a kind and patient teacher who often praised all of the students.
我學(xué)習(xí)外語(yǔ)的經(jīng)歷始于初中，那時(shí)我上了第一堂饑散英語(yǔ)課。我有一位善良耐心的老師，他經(jīng)常表?yè)P(yáng)所有的學(xué)生。
Because of this positive method, I eagerly answered all the questions I could, never worrying much about making mistakes. I was at the top of my class for two years.
因?yàn)檫@種積極的方法，我熱切地回答了我能回答的所有問(wèn)題，從不擔(dān)心犯錯(cuò)誤。兩年來(lái)我一直在班上名列前茅。
When I went to senior middle school, I was eager to continue studying English; however, my experience in senior school was very different from before.
當(dāng)我上高中歲頌的時(shí)候，我渴望繼續(xù)學(xué)習(xí)英語(yǔ)，然而，我在高中的經(jīng)歷與以前大不相同。
While my former teacher had been patient with all the students, my new teacher quickly punished those who gave incorrect answers. Whenever we answered incorrectly, she pointed a long stick at us and, shaking it up and down, shouted, "No! No! No!"
雖然我以前的老師對(duì)所有的學(xué)生都很耐心，但我的新老師很快就懲罰了那些回答錯(cuò)誤的學(xué)生。每當(dāng)我們回答不正確時(shí)，她就用一根長(zhǎng)棍指著我們，上下?lián)u晃著，喊道：“不!不!不!”
It didn't take me long to lose my eagerness to answer questions. Not only did I lose my joy in answering questions, but also I totally lost my desire to say anything at all in English.
沒(méi)過(guò)多久我就失去了回答問(wèn)題的渴望。我不僅失去了回答問(wèn)爛雀氏題的樂(lè)趣，而且完全失去了用英語(yǔ)說(shuō)任何東西的欲望。
新視野大學(xué)英語(yǔ)第三冊(cè)Unit4課文翻譯
自由女神像
19世紀(jì)70年代中期，法國(guó)藝術(shù)家弗里德里克·奧古斯特·巴托爾迪正在設(shè)計(jì)一個(gè)大項(xiàng)目，名為“自由照耀世界”。這是一座慶祝美國(guó)獨(dú)立和美法聯(lián)盟的紀(jì)念碑。
與此同時(shí)，他愛(ài)上了一位他在加拿大認(rèn)識(shí)的女子。他母親不贊成自己的兒子和一個(gè)她沒(méi)有見過(guò)的女子戀愛(ài)，然而巴托爾迪不為所動(dòng)，和心中所愛(ài)于1876年結(jié)為伉儷。
同年，巴托爾迪組裝完雕像的右臂和火炬，并將它們陳列在費(fèi)城。
據(jù)說(shuō)，他用了妻子的手臂為模本，但覺(jué)得她的臉太漂亮，不適合做雕像模本喚鄭肆。
他需要這樣一個(gè)女人：面容滄桑卻不失堅(jiān)定，莊重多于美麗。
他選擇了自己的母親。
1886年，自由女神像在紐約灣北部落成。
雕像綜合了他母親的臉和他妻子的身材，不過(guò)巴托爾迪稱之為“我的女兒，自由之神”。
芭比娃娃
在現(xiàn)今銷售的各式各樣的芭比娃娃之前，原本部門只有一種芭比娃娃。
實(shí)際上，她的名字叫芭芭拉。
芭芭拉·漢德勒是馬特爾玩具公司的聯(lián)合創(chuàng)始人艾略特和魯思·漢德勒夫婦的女兒。
魯思是在見到女兒玩紙娃娃之后才想到做芭比娃娃的。
芭比娃娃的三維模特是一個(gè)德國(guó)洋娃娃，一個(gè)哄成年人開心的禮物，被描繪成具有“風(fēng)塵女子”的模樣。
馬特爾公司將這個(gè)娃娃做了一番改造，變成了體面而地道的美國(guó)版本，盡管胸圍有些夸張。它以當(dāng)時(shí)10多歲的少女芭芭拉的名字命名。
自從1959年面世，芭比娃娃就成了全球公認(rèn)的“娃娃女王”。
馬特爾公司說(shuō)，一般的美國(guó)女孩擁有10個(gè)芭比娃娃，全球每秒鐘就有兩個(gè)芭比娃娃售出。
如今芭芭拉已有60多歲了，她拒絕接受采訪，但據(jù)說(shuō)她非常喜歡芭比娃娃。她可能是當(dāng)今世上最的不為人知的人物了。
1961年，芭比娃娃的男朋友面世，按芭芭拉的弟弟肯的名字命名。
真正的肯于1994年去世。他對(duì)令自己全家名揚(yáng)天下的娃娃極為厭惡。
他在1993年說(shuō)：“我可不想讓我的孩子玩這洋娃娃。”
《美國(guó)哥特人》
1930年，格蘭特·伍德因其畫作《美國(guó)哥特人》一舉成名。此畫體現(xiàn)了美國(guó)農(nóng)民莊嚴(yán)的自豪，常常被人復(fù)制。
畫面展示了一位神色嚴(yán)肅的男子和一位女子站立在農(nóng)舍之前。
伍德深受中世紀(jì)藝術(shù)家的影響，他的靈感來(lái)自于一所古老農(nóng)舍的哥特式窗戶，但最令世界注目的是畫中人物的臉。
伍德喜歡畫他熟悉的臉。
為畫神色嚴(yán)肅的農(nóng)夫，他選擇了他那表情木訥的牙醫(yī)，
至于站在他身邊的農(nóng)婦，他選擇了自己的姐姐南。
他把模特的脖子稍稍畫長(zhǎng)了一些，但無(wú)疑能看出誰(shuí)是畫像的原型。
南后來(lái)說(shuō)道，《美國(guó)哥特人》帶給她的名譽(yù)使她擺脫了一種非常乏味的生活。
野牛鎳幣
今天，美國(guó)的硬幣都用來(lái)紀(jì)念美國(guó)政府的杰出人物，其中大部分是的前總統(tǒng)。
但1913至1938年間發(fā)行的野牛鎳幣，卻是為了紀(jì)念由美國(guó)拓居引起的兩起相互關(guān)聯(lián)的悲劇──野牛群的滅絕和美洲印第安人的毀滅。
此前一直是白人被用作美國(guó)鎳幣上的模特，而的藝術(shù)家詹姆斯·厄爾·弗雷澤卻反傳統(tǒng)而行之，起用了三名真正的美洲和轎印第安人作為叢脊自己創(chuàng)作的原型。
由于大草原上不再有野牛漫步，弗雷澤為了鎳幣另一面上的野牛，只好到紐約中央公園的動(dòng)物園里素描一只老野牛。
兩年后，即1915年，此牛以100美元的價(jià)格售出，然后被宰殺取肉、剝皮，牛角制成了墻上的裝飾品。
山姆大叔
美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，14歲的山姆·威爾遜離家出走，加入父親和哥哥們的行列，為美國(guó)殖民地獨(dú)立于英國(guó)而戰(zhàn)。
23歲時(shí)，他開始從事肉類加工業(yè)，并因?yàn)槿苏\(chéng)實(shí)、工作勤奮而贏得聲譽(yù)。
此后在1812年的戰(zhàn)爭(zhēng)中，威爾遜獲得了一個(gè)職位，為美國(guó)軍隊(duì)檢驗(yàn)肉食。他的合伙人和美國(guó)政府簽訂了一份合同，給軍隊(duì)提供肉食。
送到軍隊(duì)的肉桶上面都印有EA-US標(biāo)志，EA代表公司名，US代表原產(chǎn)國(guó)。
傳說(shuō)有一回，有個(gè)政府官員來(lái)參觀加工廠，問(wèn)及這些字母的含義，一個(gè)想象力豐富的雇員告訴他，“US”是“山姆大叔”威爾遜的縮寫。
很快，士兵們都說(shuō)所有的軍需品都來(lái)自“山姆大叔”。
戰(zhàn)后，政治漫畫里開始出現(xiàn)一個(gè)名叫“山姆大叔”的人物。他的原型是一個(gè)早期漫畫人物，名叫喬納森大哥，此人在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期非常出名。
很快，山姆大叔就取代了喬納森大哥，成了美國(guó)人歡迎的象征。
最令人難忘的山姆大叔的畫像是由畫家詹姆斯·蒙哥馬利·弗拉格創(chuàng)作的，用在兩次世界大戰(zhàn)期間他畫的很多的征兵招貼畫上。
山姆大叔的形象是：高個(gè)子，白頭發(fā)，下巴上有一小撮白胡子，身著深藍(lán)色外套，頭戴一頂高帽，上有星星點(diǎn)綴。這模樣其實(shí)就是弗拉格的自畫像。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
二十五六歲時(shí)，瑪麗·恩格爾布賴特是一個(gè)天分很高、卻在苦苦求索的畫家。她從家鄉(xiāng)圣路易斯飛到紐約，希望找一份為兒童書籍畫插圖的工作──這是她一生追求的目標(biāo)。
所以，當(dāng)她去過(guò)的出版社都拒絕了她時(shí)，她非常失望。
其中一家出版社甚至建議，她的畫也許更適合于賀卡。
“我被擊垮了，涼”恩格爾布賴特承認(rèn)。
與自己所期望的相比，賀卡似乎太低微了。可是那個(gè)建議她卻記在心上，而且決定試一試。
這一試永遠(yuǎn)改變了她的人生。
如今，瑪麗·恩格爾布賴特每年賣出的賀卡達(dá)1,400萬(wàn)張，這是個(gè)驚人的數(shù)字。
她那流行的設(shè)計(jì)出現(xiàn)在2,000多種產(chǎn)品上，其中包括書本、日歷、廚房用品中。
她辦了一家零售公司，在9個(gè)城市擁有分店（另有16家商店正在籌劃），有25,000名零售商銷售她的產(chǎn)品，
年均零售額在1億美元左右──所有這些都是那次令人失望而命中注定的紐約之旅的結(jié)果。
也許以下設(shè)計(jì)并不少見：在恩格爾布賴特的一張構(gòu)思大膽的賀卡中，一個(gè)女孩穿著工裝褲，赤著的雙腳搭在一張桌子上，身后的窗外是一片農(nóng)田。
賀卡上自豪地寫著：“我們不在乎他們?cè)诩~約如何做。”
一旦你熟悉了恩格爾布賴特的獨(dú)特風(fēng)格，在20步開外你也能認(rèn)出她的賀卡：色彩艷麗、趣味盎然、充滿懷舊氣息。
她的賀卡邊緣通常有精巧的圖飾，常重復(fù)使用這樣一些形象，如桃心、花、桃子或茶壺等。
卡片上最常見的是安·埃絲特爾，她有一頭短短的直發(fā)，戴著一副大眼鏡和一頂帽子，言語(yǔ)尖刻。
安·埃絲特爾（名從瑪麗的外祖母）實(shí)際上是瑪麗人生觀的體現(xiàn)。
恩格爾布賴特樂(lè)觀、質(zhì)樸、幽默，十分可愛(ài)。
“我覺(jué)得這個(gè)世界應(yīng)該再多一些可愛(ài)的東西，”她解釋道。
實(shí)際上，可愛(ài)是她的重要標(biāo)志。
她的名片曾在顯著的位置印有一幅安·埃絲特爾的畫像：嘴里叼著雪茄，手里端著酒杯，還有一行字：“恩格爾布賴特是我的名字，可愛(ài)是我的招牌。”
她補(bǔ)充說(shuō)：“世界變得越來(lái)越復(fù)雜，身邊有點(diǎn)傳統(tǒng)的東西能幫人們應(yīng)付現(xiàn)代生活的挑戰(zhàn)，這不失為一件好事。
猶如令人愉悅的食物一樣，
這是舒心的藝術(shù)。”
傳統(tǒng)藝術(shù)以及傳統(tǒng)的價(jià)值觀一向是恩格爾布賴特生活的核心。
恩格爾布賴特1952年6月5日生于圣路易斯，是三姐妹中的老大，她幾乎剛學(xué)會(huì)拿鉛筆就開始畫畫。
她最早的記憶之一是4歲時(shí)描繪父母身著盛裝外出赴晚宴。
“我印象太深，所以非畫不可，”她說(shuō)。
但是，給她印象最深的，還是母親讀給她聽的兒童書里的插圖。
諸如杰西·威爾科克斯·史密斯和約翰尼·格魯埃爾這樣的藝術(shù)家對(duì)她早期繪畫有非常大的影響。前者是兒童文學(xué)經(jīng)典作品的插圖畫家，后者是“蓬發(fā)安”的創(chuàng)作者。
上中學(xué)時(shí)，恩格爾布賴特將幾十張手繪的賀卡以每張25美分的價(jià)格賣給當(dāng)?shù)氐囊患疑痰辏@是她第一次涉足藝術(shù)和商業(yè)領(lǐng)域。
她沒(méi)有聽從老師的建議做一名英語(yǔ)老師，也不想費(fèi)心思讀大學(xué)，因?yàn)椤拔乙褱?zhǔn)備好投身于藝術(shù)家的生活。”
在一家藝術(shù)用品商店工作時(shí)，“我遇到了一些受雇的藝術(shù)家，并意識(shí)到這樣做也能謀生。”
后來(lái)，她在一家廣告公司做設(shè)計(jì)師，這工作“教給了我藝術(shù)生意經(jīng)”。
1975年，恩格爾布賴特認(rèn)識(shí)了社會(huì)工作者菲爾·德拉諾，兩年后二人結(jié)為伉儷。
德拉諾成了妻子最有力的支持者。
“即使我們身無(wú)分文，他也從未說(shuō)過(guò)，‘去找個(gè)工作吧，’”她說(shuō)，
“對(duì)于他的支持，我無(wú)法表達(dá)我的感激。”
那次倒霉的紐約之行后，恩格爾布賴特把她的畫樣寄給了兩家賀卡公司。
其中一家買下了她的三張?jiān)瓌?chuàng)畫作，而在另一家，她偶爾兼兼職，畫了大量的鯨魚、龍、城堡和神話中的動(dòng)物。
而后，1980年兒子的誕生給她的作品增加了新的成分。
“忽然間，我覺(jué)得日常生活更加生動(dòng)有趣了，”她說(shuō)。
孩子、寵物甚至“善良的老媽媽”都開始出現(xiàn)在她的賀卡上。
她的作品成了“日常生活的畫卷，人人熟悉的事物”。
1983年，懷孕8個(gè)月的恩格爾布賴特決定成立自己的公司。
在兩年的時(shí)間里，她的公司生產(chǎn)了近百種不同的賀卡，年銷售量達(dá)百萬(wàn)張。
1986年，她將賀卡的版權(quán)授予黎明出版公司，這使她能夠?qū)⒕Ψ旁谄渌?xiàng)目上，其中包括她那本訂戶多達(dá)55萬(wàn)人的家庭裝潢雜志。現(xiàn)在，黎明出版公司負(fù)責(zé)賀卡的生產(chǎn)與經(jīng)銷。
盡管獲得了成功，恩格爾布賴特依然腳踏實(shí)地。
她仍住在離自己成長(zhǎng)的地方16公里遠(yuǎn)的地方，依然擁有很多學(xué)生時(shí)代的舊友。她還從一棟大房子搬到一棟小房子中居住，她解釋說(shuō)，那是因?yàn)樗麄円患依貌涣死戏孔永锏乃锌臻g。
她多半在夜里，在自己家的畫室里作畫。
由于恩格爾布賴特的工作在多方面獲得成功，最終她為一本兒童書繪制插圖的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)也就順理成章了。1993年，她為一本兒童書畫了插圖，而且目睹它成為一本暢銷書。
與此同時(shí)，她還驚訝地發(fā)現(xiàn)：“這很有趣，但說(shuō)來(lái)也怪，我還是最喜歡做賀卡。”
實(shí)現(xiàn)可持續(xù)性發(fā)展的環(huán)保主義
在上流社會(huì),對(duì)環(huán)境的敏感就如同信仰民主、反對(duì)整容一樣,是一種不可或缺的態(tài)度。然而,既然從泰德·特納到喬治·W.H.布什,每個(gè)人都聲稱自己熱愛(ài)地球母親,那么,在由議員、選民之類的人以環(huán)境名義而提出的眾多的相互矛盾的提案、規(guī)章和法規(guī)中,我們又該如何做出選擇呢?顯而易見,并不是每一項(xiàng)冠以環(huán)境保護(hù)名義的事情都值得去做。我們?cè)鯓硬拍芊蛛x出最佳選擇,并且把我們各自不同的興趣統(tǒng)一在同一個(gè)合理的政策當(dāng)中呢?
有一種簡(jiǎn)便的方法。首先要區(qū)分什么是環(huán)境奢侈品,什么是環(huán)境必需品。奢侈品是指那些無(wú)
需人類付出代價(jià)就能擁有的給人美好感受的東西。必需品則是指那些無(wú)論付出什么代價(jià),都一定要去擁有的東西。這一區(qū)分原則可以被稱為理性環(huán)保主義的悔困御至高原則。它規(guī)定,對(duì)那些直接威脅人類健康與安全的生態(tài)變化采取應(yīng)對(duì)措施是環(huán)境保護(hù)的必需品,而其他則都屬于奢侈品。
例如碧巖,保護(hù)大氣層——阻止臭氧損耗及控制溫室效應(yīng)——是環(huán)境保護(hù)的必需品。近來(lái),科學(xué)家報(bào)告說(shuō)臭氧層遭受破壞的程度遠(yuǎn)比我們先前認(rèn)為的要嚴(yán)重得多。臭氧損耗不僅與皮膚癌及眼疾有關(guān),而且它還會(huì)破壞海洋生態(tài)。而海洋生態(tài)是食物鏈的起點(diǎn),人類則位于該食物鏈的頂端。
溫室效應(yīng)所可能引發(fā)的熱效應(yīng)是非常具有毀滅性的:冰川融化、海岸線被淹沒(méi)、氣候遭受破壞、平原干涸,最終食物消失殆盡。美國(guó)中西部地區(qū)的糧食供養(yǎng)著全世界。隨著全球氣候的變化,我們難道準(zhǔn)備看到衣阿華州變成新墨西哥州的沙漠氣候,而西伯利亞變成衣阿華州的溫和氣候嗎?
臭氧損耗和溫室效應(yīng)是人類的災(zāi)難,而且是需要緊急處理的災(zāi)難,因?yàn)樗鼈冎苯油{到人類,且后果很難扭轉(zhuǎn)。理性環(huán)保主義——唯一能夠引起公眾共鳴的環(huán)保主張——首先公開聲明,自然是服務(wù)于人類的。理性環(huán)保主義是一種完全以人類為尺缺中心的思想。它號(hào)召人類保護(hù)自然,但是是在人類自我生存得到保證的前提之下。
當(dāng)然,這種以人類為中心的主張與當(dāng)下盛行的環(huán)保主義是格格不入的,后者已經(jīng)沉溺于對(duì)地
球的公然崇拜。有的人甚至聲稱地球是一個(gè)活的生物體。這種環(huán)保主義喜歡把自己看作是神圣的,其實(shí)它只是感情用事而已。比如,在自然是否友善的問(wèn)題上,當(dāng)下的環(huán)保主義采取了高度選擇性的片面的觀點(diǎn),而這種觀點(diǎn)與自然造成的災(zāi)難這一現(xiàn)實(shí)是不相協(xié)調(diào)的。當(dāng)龍卷風(fēng)肆虐堪薩斯州,當(dāng)瓢潑大雨襲擊孟加拉國(guó),毀滅了整座整座的村莊,使幾百萬(wàn)人失去家園的時(shí)候,我對(duì)自然的崇拜便停止了。
非感情用事的環(huán)保主義是建立在普羅泰哥拉的格言“人是萬(wàn)物的尺度”的基礎(chǔ)上的。在建立人類權(quán)威的過(guò)程中,這條原則會(huì)幫助我們梳理各種錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)于環(huán)境保護(hù)的爭(zhēng)議。就以當(dāng)前關(guān)于是否在北極國(guó)家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)的某一角落開采石油的激烈爭(zhēng)論為例吧。環(huán)保主義者聯(lián)盟動(dòng)員人們反對(duì)目前正在試圖通過(guò)美國(guó)國(guó)會(huì)審議、使這一開采行為變得合法化的一項(xiàng)立法行動(dòng)。他們散布說(shuō)美國(guó)應(yīng)該保護(hù)并且節(jié)約能源而不是開采能源。這其實(shí)是一個(gè)錯(cuò)誤的非此即彼的主張。美國(guó)確實(shí)需要征收高額的能源稅以減少能源消耗,但同時(shí)也需要生產(chǎn)更多的能源。政府的估測(cè)表明,在北極國(guó)家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)的地下蘊(yùn)藏著美國(guó)五大油田之一的可能性幾乎到達(dá)50%。我們沒(méi)有尋找安全的方法開采北極國(guó)家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)地下的石油,這看上去是不符合情理的。
美國(guó)剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),其部分原因就是為了獲取石油。對(duì)能源的依賴使美國(guó)不但付出了金錢的代價(jià),而且也付出了生命的代價(jià)。就因?yàn)榭赡芷茐谋泵礼Z鹿的繁衍地而放棄能夠以和平手段獲得的石油,這是一種十分怪異的感情用事。
我像別人一樣喜歡馴鹿。如果他們的交配模式受到干擾,我會(huì)感到非常遺憾。但是,魚和熊掌不能兼得。是要保護(hù)馴鹿,還是要為了避免人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中喪生而減少對(duì)石油的依賴,面對(duì)這一僵局,我每次都會(huì)選擇人類而不是馴鹿。
我對(duì)俄勒岡州的斑點(diǎn)貓頭鷹的態(tài)度也是一樣。我絕不是仇視貓頭鷹。如果花很少的代價(jià)就可以保護(hù)貓頭鷹,我會(huì)贊同它應(yīng)受保護(hù)——畢竟,生物多樣性對(duì)生態(tài)是非常必要的。但是,我們必須記住,保持生物多樣性并不意味著要留住每一種物種。有時(shí)候,為了更加根本的利益,我們不得不犧牲一部分生活中美的東西。如果為了保護(hù)斑點(diǎn)貓頭鷹而讓三萬(wàn)伐木工家庭失去生計(jì),我會(huì)選擇伐木工家庭(包括他們的鋸子和砍伐的木材),而不是貓頭鷹。
重要的是,我們要區(qū)分哪些東西對(duì)環(huán)境保護(hù)是根本性的,哪些是非根本性的。自然受我們的監(jiān)護(hù),而不是我們的主人。我們應(yīng)該尊重自然,也可以開發(fā)利用自然。但是,如果人類必須在自身的福利和自然的福利之間作出選擇,自然則必須作出讓步。
只有當(dāng)人類的命運(yùn)與自然的命運(yùn)密不可分時(shí),人類才應(yīng)該作出讓步。當(dāng)人類棲息地的完整性(比如大氣層或維持地球核心的基本地質(zhì)狀況)受到威脅時(shí),人類就必須立即調(diào)整自己的行為。而當(dāng)人類受到的威脅不大,不太需要對(duì)自己的行為進(jìn)行調(diào)整時(shí),恰當(dāng)?shù)淖龇ㄊ瞧胶饪紤]經(jīng)濟(jì)方面和與之相對(duì)的健康方面的因素,以便作出適度的調(diào)整。但是,無(wú)論是哪種情況,其遵循的原則是一致的:保護(hù)環(huán)境,因?yàn)檫@是我們?nèi)祟惖沫h(huán)境
感情用事的環(huán)保主義者會(huì)說(shuō)這種拯救自然的思路是完全錯(cuò)誤的。的確是這樣。理性、明確的環(huán)保主義保護(hù)環(huán)境是為了人類自身,而不是為了自然。
有一次,在加州蒙特雷半島上用餐時(shí),我母親私下悄悄地對(duì)我說(shuō):“嫂嫂想做個(gè)彬彬有禮的
客人,但是裝得太厲害了!何必費(fèi)勁講究形式上的客套呢?到最后她還是什么都要。
我母親行事像個(gè)“外僑”,即一個(gè)移民國(guó)外的僑民,因?yàn)樗呀?jīng)不耐煩老一套的禁忌和禮數(shù)了。為了證明她剛才的觀點(diǎn),她手伸過(guò)桌子,把蒜香海鮮拼盤里的最后一個(gè)扇貝,連同牛腩排及黃瓜沙拉一起,遞給我從北京來(lái)的年長(zhǎng)舅媽。
“拿去吧!拿去吧!”我母親用中文責(zé)備道。預(yù)料到她就會(huì)這樣,就像月亮盈虧周期似的。
“飽了,我已經(jīng)飽了,”嫂嫂低聲嘀咕著,眼睛卻瞟著扇貝。
哎!”我母親感嘆著說(shuō),“沒(méi)人愿意吃,只能讓它壞掉了!”
嫂嫂嘆了口氣,從碟子上拿去了那個(gè)扇貝,就好像是幫了我母親一個(gè)大忙,并省去了我們用箔紙將剩菜打包的麻煩似的。
我母親轉(zhuǎn)頭看著她兄長(zhǎng)——一位經(jīng)驗(yàn)豐富的中國(guó)地方法官,這是他初次來(lái)看我們。她說(shuō):“在美國(guó),一個(gè)中國(guó)人可能會(huì)餓死。要是你不打破老一套的禮數(shù)說(shuō)你要吃,他們就不會(huì)再問(wèn)你了。”
我舅舅點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)他完全理解:美國(guó)人待人接物快速迅捷,因?yàn)樗麄儧](méi)有時(shí)間客氣來(lái)客氣去。
我在《紐約時(shí)報(bào)雜志》上讀到過(guò)一篇文章,描述的是紐約市內(nèi)的中國(guó)城這一小塊文化聚居地的變遷。作者在文章中提到,中國(guó)語(yǔ)言與文化錯(cuò)綜交織,使中文十分委婉和客套。中國(guó)人是
如此“謹(jǐn)慎和謙虛”,文章開頭寫道,以至于他們都沒(méi)有詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)“是”和“不是”。
我思索著,為什么人們會(huì)不斷地編造這樣的謠言呢?他們把我們描述得就像是唐人街旅游品商店里出售的一批小布娃娃。那些布娃娃的頭不停地上下晃動(dòng),似乎對(duì)一切都心滿意足,完全贊同。
生于移民家庭的孩子都清楚,有一種特殊的兩難境地與說(shuō)兩種語(yǔ)言的生活聯(lián)系在一起。比如我父母,他們和我說(shuō)話時(shí)中文和英文都用,但我和他們說(shuō)話時(shí)只用英文。
“艾米啊!”他們會(huì)這樣責(zé)備我。
“怎么啦?”我會(huì)回問(wèn)道。
“我們叫你時(shí),不要對(duì)我們反問(wèn),”他們會(huì)用中文訓(xùn)斥道“這是不禮貌的!”
16 "What do you mean?"
“你們什么意思?
“哎!我們不是剛剛說(shuō)過(guò),叫你不要反問(wèn)嗎?”
仔細(xì)想想自己的成長(zhǎng)過(guò)程,我發(fā)現(xiàn),我從小到大所接觸到的中文并不是什么特別謹(jǐn)慎的語(yǔ)言,也不存在出于客氣而對(duì)所說(shuō)的話進(jìn)行仔細(xì)檢查的現(xiàn)象。我父母向我提一連串的要求時(shí),總是把一切都表述得清清楚楚:“你當(dāng)然會(huì)成為著名的航空工程師,”他們會(huì)鼓勵(lì)我說(shuō),“對(duì)了,你業(yè)余時(shí)間還要做音樂(lè)會(huì)的鋼琴師。”
似乎更加強(qiáng)硬的事情總是通過(guò)中文傾瀉出來(lái):“不能那樣!你淘米的時(shí)候,必須一粒都不漏。”
由于一直同時(shí)聽著中英文兩種語(yǔ)言,故而我對(duì)它們之間的任何對(duì)比總是心存懷疑,因?yàn)槲易⒁獾剿鼈兏髯远加袑?duì)方所沒(méi)有的難點(diǎn)。說(shuō)英文的人會(huì)認(rèn)為中文極其難,因?yàn)橹形挠梅浅Ｎ⒚畹穆曊{(diào)變化就可以表示不同的詞語(yǔ)。而英文則常常被認(rèn)為缺乏一致性,因?yàn)橛⑽木哂刑嗖缓弦?guī)則的用法。
在我看來(lái),更危險(xiǎn)的做法是,人們往往傾向于通過(guò)翻譯來(lái)理解不同語(yǔ)言和行為之間的差異。如果一個(gè)旁觀的外人聽我母親說(shuō)英語(yǔ),可能會(huì)得出結(jié)論,說(shuō)她對(duì)過(guò)去和將來(lái)這樣的時(shí)間區(qū)別沒(méi)有概念,或者認(rèn)為她對(duì)人的性別不加區(qū)分,因?yàn)樗岬轿艺煞驎r(shí)總是說(shuō)“她”。如果一個(gè)人對(duì)此類現(xiàn)象不假思慮,他也許還會(huì)概括說(shuō),所有中國(guó)人都是通過(guò)委婉迂回的方式才能說(shuō)到話題重點(diǎn)的。而實(shí)際上喜歡修飾和繞彎子只是我母親個(gè)人的說(shuō)話風(fēng)格。
我擔(dān)心主流社會(huì)可能會(huì)從一個(gè)狹隘的角度、以一種成見看待中國(guó)人。我擔(dān)心這種看似無(wú)害的成見實(shí)際會(huì)導(dǎo)致人們對(duì)中國(guó)人難以容忍,并成為中國(guó)人在高層管理職位或主要的司法及政府部門寥寥無(wú)幾的部分原因。我擔(dān)心語(yǔ)言的力量,即如果一個(gè)人將一件事說(shuō)了很多遍,無(wú)論其是否有惡意,這件事都會(huì)變成事實(shí)。
這會(huì)不會(huì)就是我父母輩的中國(guó)朋友愿意接受那些對(duì)中國(guó)人的簡(jiǎn)單概括的原因呢?
“你為什么要抱怨呢?”他們中有人問(wèn)我。“如果人們認(rèn)為我們謙虛禮讓,就讓他們那樣想好了。難道美國(guó)人不喜歡這種贊譽(yù)性的話嗎?”
我當(dāng)然相信每個(gè)人在一開始都會(huì)把這種描述的話當(dāng)成稱贊。但過(guò)了一段時(shí)間,這種話就會(huì)讓人惱怒,就好像所聽到的只是些經(jīng)過(guò)細(xì)微的社交區(qū)別過(guò)濾后的言辭,諸如“很高興認(rèn)識(shí)你,我聽到許多人都夸獎(jiǎng)你”之類的話。
這些話不能表達(dá)什么新觀點(diǎn),也不能傳達(dá)什么carefully.
“那么中文究竟怎么表達(dá)‘是’和‘不是’呢?”我的朋友也許會(huì)小心翼翼地問(wèn)。
在這一點(diǎn)上,我的確在某種程度上同意《紐約時(shí)報(bào)雜志》的那篇文章。在中文里,沒(méi)有哪一個(gè)字專門用于表達(dá)“是”或“不是”,但這并非是因?yàn)樾枰３种?jǐn)慎。若的確有什么不同的話,那我會(huì)說(shuō)中文里對(duì)應(yīng)的“是”或“不是”的表達(dá)通常是針對(duì)所問(wèn)的具體內(nèi)容而定的。
如果你問(wèn)一個(gè)中國(guó)人是否吃飯了,他(或她)會(huì)說(shuō)“吃了”(已經(jīng)吃過(guò))或“沒(méi)有”(沒(méi)有吃過(guò))。
你若問(wèn):“你停止打老婆了嗎?”他會(huì)直接就所斷定或所否認(rèn)的假設(shè)進(jìn)行回答:已經(jīng)停止了,還沒(méi)有,從來(lái)不打,沒(méi)有老婆。
還有什么能比這更明了的呢?
當(dāng)我還是個(gè)小男孩時(shí),我住在弗吉尼亞州一個(gè)偏遠(yuǎn)的地區(qū),那時(shí)我所認(rèn)識(shí)的男人們從清晨的第一聲公雞啼鳴一直勞作到日落。他們都是些不起眼的農(nóng)民、牧羊人,勉強(qiáng)度日,或是焊接工、鋼鐵工或木匠;他們制作櫥柜、挖掘溝渠、開采煤炭,或駕駛卡車,這使他們擁有肌肉結(jié)實(shí)的上臂。他們訓(xùn)練馬匹、填塞爐膛、制造輪胎,站在裝配線上將零件焊接到冰箱,或是給汽車發(fā)動(dòng)機(jī)上潤(rùn)滑劑。到了傍晚或周末,他們也要同樣辛苦地勞作,在自己的一小片土地上耕作,修理出了問(wèn)題的汽車,修復(fù)壞掉的百葉窗和漏風(fēng)的窗戶。在僅剩的閑暇時(shí)間里,他們會(huì)在當(dāng)?shù)氐钠【谱鞣换蛸愸R場(chǎng)附近的酒館里用盛在廉價(jià)銅杯中的啤酒將自己灌得爛醉。
我所認(rèn)識(shí)的那些男人的身軀遭受著種種看得見或看不見的扭曲和傷痛。搬運(yùn)沉重的物品給他們很多人造成了脊柱病和可怕的傷痛。有些人斷了肋骨,掉了手指。在傳輸帶上不停地工作使他們有些人患了潰瘍。他們的腳踝和膝蓋由于經(jīng)年累月站立在水泥地上疼痛不已。有些人由于焊接火光損傷視覺(jué)感官而遭受部分視覺(jué)缺失的折磨。有些時(shí)候,打量著他們,我會(huì)害怕長(zhǎng)大。在我們周圍的人中,父親們看上去總是比母親們要老。男人衰老得更早,長(zhǎng)期遭受著因持續(xù)勞作帶來(lái)的病痛。只有女人才活到年老。
還有士兵也是男人的工作。據(jù)我所知,他們幾乎不工作,但當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)一打響,他們很多人都會(huì)出于愛(ài)國(guó)熱情而戰(zhàn)死在疆場(chǎng)或異域前哨的堡壘前。這就是士兵的作用——他們就像,如同扳鉗、錘子或螺絲一樣。
這些并非男人們唯一的歸宿,我從曾經(jīng)有過(guò)的幾位男教師、從看書及看電視中認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。但是,那些上電視的男人們——新聞評(píng)論員、律師、醫(yī)生、課征稅款的政治家及發(fā)號(hào)施令的老板們——在我看來(lái)就像古老繪畫上的人像,遙遠(yuǎn)而不真實(shí)。我不能想象自己長(zhǎng)大會(huì)變成這些精明世故的人中的一員,就像我無(wú)法想象自己能變成一個(gè)權(quán)力至高無(wú)上的國(guó)君一樣。
一份獎(jiǎng)學(xué)金使我得以上大學(xué),這可是我社交圈子里極其難得的榮耀。不僅如此,它還讓我能夠穿行于為富人家的孩子打造的史上著名的大學(xué)殿堂里。就在這里,我生平頭一次碰到女人告訴我說(shuō)男人是有罪的,因?yàn)樗麄儼训厍蛏纤械臍g樂(lè)和特權(quán)都據(jù)為己有。我被弄糊涂了,要求她們予以解釋。什么特權(quán)?什么歡樂(lè)?我想到家鄉(xiāng)大多數(shù)男人那種艱難嚴(yán)酷、傷痛累累的生活。人們所說(shuō)的他們從妻子和女兒那里偷走的東西又能是些什么呢?難道是每周五天、每年十二個(gè)月,如此三四十年里擠縮在紡織廠狹小的空間里,或是在煤礦下掙扎著從巖石般堅(jiān)硬的泥土中挖出最后一點(diǎn)煤的勞作的權(quán)力?戰(zhàn)死疆場(chǎng)的權(quán)利?修繕屋頂上每條裂縫和圍欄上每個(gè)斷欄的權(quán)利?為一個(gè)遙遠(yuǎn)的城市某個(gè)富裕財(cái)團(tuán)壘積錢鈔的權(quán)利?在遭遇解雇或煤礦倒閉時(shí)感到既害怕又羞恥的權(quán)利?
在這樣一個(gè)滿是富人的陌生世界里,我在理解女人們深深的怨怒方面很是遲鈍。這是因?yàn)?當(dāng)我還是一個(gè)小男孩時(shí),我就嫉妒過(guò)她們。在上大學(xué)之前,我所認(rèn)識(shí)的唯一對(duì)藝術(shù)、音樂(lè)或文學(xué)有興趣的人,唯一看上去能夠享受一絲自在的一群人就是那些做母親和女兒的人。而且,她們也不必去參加戰(zhàn)爭(zhēng)。與父親們所遭受的狹隘的、封閉的日子相比,母親們所承擔(dān)的相對(duì)較輕的工作顯得更加寬泛一些。她們剪用購(gòu)物券,探訪鄰居,在學(xué)校或教堂跑跑腿。我仿佛是透過(guò)望遠(yuǎn)鏡看到她們的生活,滿是閃爍的星星和一縷縷光線,而漏掉了她們生活歲月的真實(shí)細(xì)節(jié)。毋庸置疑,如果我用更具理性的方式審視她們的生活,我就不會(huì)那么嫉妒她們了。可在那時(shí),我實(shí)在看不出一幢房子能成為什么樣的牢獄,因?yàn)榉孔釉谖铱磥?lái)比任何廠房都更亮堂、更體面。我也沒(méi)有意識(shí)到女人是多么頻繁地遭受男人的欺凌,因?yàn)檫@樣的事情從未被提及過(guò)。即使在那時(shí),我也能夠看出一個(gè)母親整日忙碌著應(yīng)付年幼孩子們的需要是多么地辛苦。但是,作為男孩,如果我那時(shí)必須在照顧嬰兒和照看機(jī)器之間作選擇,我想我會(huì)選擇照顧嬰兒。
所以,當(dāng)學(xué)校里的女性大吵大囔,譴責(zé)我和我所屬的性別,說(shuō)我們霸占著世間的歡樂(lè)時(shí),我很困惑。她們要求從性別歧視的束縛中解放出來(lái)。我認(rèn)為別的男孩(女孩也一樣)也會(huì)有我這樣的迷惑,只要他們成長(zhǎng)于一貧如洗的農(nóng)村,成長(zhǎng)于碼頭邊或工廠附近——成長(zhǎng)于任何讓男人和女人的命運(yùn)同樣蒼白和嚴(yán)酷的地方。
當(dāng)我在大學(xué)里遇到的那些女子們想到男人的享樂(lè)和特權(quán)時(shí),她們并沒(méi)有見過(guò)我以前認(rèn)識(shí)的那些男人。這些特權(quán)階層的、共和黨男人的女兒們渴望繼承她們父親的權(quán)力和凌駕世界的貴族身份。她們渴望能對(duì)自己的未來(lái)?yè)碛邪l(fā)言權(quán)。而我也渴望這樣。我和這些女兒們之間的區(qū)別在于,她們看我時(shí)想到的是,我因?yàn)樽约旱男詣e而自出生起就注定可以成為像她們父親那樣
的人,從而也是她們實(shí)現(xiàn)自己欲望的敵人。但我比她們更清楚,無(wú)論是事實(shí)上還是情感上,我都不是她們欲望的敵人。我是她們反抗行動(dòng)的同盟者。如果那時(shí)我就知道如何把這些告訴她們,或如何在中間做一個(gè)調(diào)停人,她們會(huì)相信我嗎?她們能夠理解嗎?
TextB
The company man課文的翻譯
He worked himself to death, finally and precisely, at 3:00 A.M.
Sunday morning. 最終，他于星期天凌晨3點(diǎn)工作致死。
The obituary didn't say that, of course. 當(dāng)然，訃告上沒(méi)有這樣寫。It
said that he died of a coronary thrombosis--I think that was it--but everyone among
his friends and acquaintances knew it instantly. 訃告上寫的是死于冠狀動(dòng)脈血栓證，但他的好友和熟識(shí)的人禪早橘都心知肚明。He was a perfect Type A, a workaholic, a classic, they said to each
other and shook their heads--and thought for five or ten minutes about the way
they lived. 他們互相握著手，搖頭嘆息地說(shuō)他是一個(gè)追求完美的A型血人，一個(gè)典型的工作狂，然后用幾分鐘時(shí)間來(lái)反思自己的生活方式。
This man who worked himself to death finally and precisely at 3:00 A.M. 這個(gè)男人最終在星期天凌晨三點(diǎn)整工作致死。Sunday morning--on his day off--was fifty-one years old and a
vice-president.星期天的早睜族上，這天剛好是這個(gè)51歲的副總裁的休息日。 He was, however, one of six vice-presidents, and one of three who
might conceivably--if the president died or retired soon enough--have moved to
the top spot. Phil knew that. 他是公司六位副總裁之一，也是副總裁中三位最讓人信任的人之一，如果總裁已經(jīng)逝世或者退休的話，他已經(jīng)成賀團(tuán)為了最高職位。菲爾清楚這一點(diǎn)。
He worked six days a week, five of them until eight or nine at night, during a
time when his own company had begun the four-day week for everyone but the
executives.他一周工作六天，其中五天工作到夜里八九點(diǎn)，他的公司里除了高級(jí)官員，其他人都已經(jīng)開始四天工作制。 He worked like the Important People. 他工作起來(lái)像一個(gè)重要人物。He had no outside "extracurricular interests," unless, of
course, you think about a monthly golf game that way. 當(dāng)然，就像你想象中那樣，他每月打一次高爾夫球，他沒(méi)有其他的愛(ài)好。To Phil, it was work.對(duì)菲爾而言，高爾夫是工作。 He always
ate egg salad sandwiches at his desk. He was, of course, overweight, by 20 or
25 pounds. 他總是在他的桌前吃著雞蛋沙拉三明治，他難免有點(diǎn)發(fā)福，超重了20-25磅。He thought it was okay, though, because he didn't smoke. 他想這沒(méi)什么關(guān)系，因?yàn)樗麖牟怀闊煛?/p>
On Saturdays, Phil wore a sports jacket to the office instead of a suit,
because it was the weekend. 星期六，菲爾換下西服，穿著運(yùn)動(dòng)衫去上班，因?yàn)檫@是周末。
He had a lot of people working for him, maybe sixty, and most of them liked him
most of the time.他有大約60個(gè)人為他效力，大部分人在大部分時(shí)候覺(jué)得他很不錯(cuò)。Three of them will be seriously considered for his job.其中三位緊盯著他的職位。The obituary didn't mention that. 訃告上沒(méi)有提及這些。
But it did list his "survivors" quite accurately.但是訃告詳細(xì)地介紹了他的遺孀。He is
survived by his wife, Helen, forty-eight years old, a good woman of no
particular marketable skills, who worked in an office before marrying and
mothering.他的妻子，海倫，一個(gè)48歲的好女人，沒(méi)有什么特別的市場(chǎng)能力，在結(jié)婚生子之前在一家公司上班。 She had, according to her daughter, given up trying to compete with
his work years ago, when the children were small. 她說(shuō)，在女兒的記憶里，她在很多年前，當(dāng)孩子們還很小的時(shí)候，就放棄了和他工作的抗?fàn)帯 company friend said, "I know how much you will miss
him." And she answered, "I already have." 一個(gè)工作伙伴說(shuō)，“我知道你將對(duì)他有多思念”，她回答到，“我一直都很想他。”
"Missing him all these years," she must have given up part of herself
which had cared too much for the man. She would be "well taken care
of." “想了他這么多年了，”她如此在乎的這個(gè)男人必須放棄她，以后她將會(huì)被“好好的照顧”。
His "dearly beloved" eldest of the "dearly beloved"
children is a hard-working executive in a manufacturing firm down South. 他的“最愛(ài)的”孩子們中“最愛(ài)的”長(zhǎng)子是南方某制造公司努力工作的經(jīng)理。In the day and a half before the funeral, he went around the
neighborhood researching his father, asking the neighbors what he was like.
They were embarrassed. 在葬禮前的一天半里，他走訪鄰居詢問(wèn)鄰居們?cè)儐?wèn)鄰居對(duì)他的印象。他們很尷尬。
His second child is a girl, who is twenty-four and newly married.他的第二個(gè)孩子是一個(gè)女孩，24歲了，剛剛結(jié)婚。She lives near her mother and they
are close, but whenever she was alone with her father, in a car driving
somewhere, they had nothing to say to each other. 她和媽媽住的很近，很親密，但是無(wú)論什么時(shí)候，當(dāng)她和爸爸獨(dú)處的時(shí)候，哪怕是在一輛車中，他們互相沒(méi)有什么言語(yǔ)。
The youngest is twenty, a boy, a high-school graduate who has spent the last
couple of years, like a lot of his friends, doing enough odd jobs to stay in
grass and food. 最小的是一個(gè)男孩，20歲，高中畢業(yè)生，像很多他的朋友一樣，做一些零工，吃喝玩樂(lè)。He was the one who tried to grab at his father, and tried to mean
enough to him to keep the man at home.他是唯一一個(gè)能夠抓住父親的人，嘗試把父親留到家里。 He was his father's favorite. Over the last two years, Phil stayed
up nights worrying about the boy.他是他父親最喜歡的兒子，在生命的最后兩年里，菲爾整夜擔(dān)心這個(gè)孩子。
The boy once said, "My father and I only board here." 他曾說(shuō)過(guò)，“父親和我只是在這里寄宿”
At the funeral, the sixty-year-old company president told the
forty-eight-year-old widow that the fifty-one-year-old deceased had meant much
to the company and would be missed and would be hard to replace.在葬禮上，60歲的總裁安慰48歲的遺孀說(shuō)，這位51歲的死者對(duì)公司的貢獻(xiàn)巨大，沒(méi)有人可以替代他的位置。 The widow didn't look him in the eye. 這位遺孀不敢直視他眼睛。She was afraid he would read her bitterness and, after all, she
would need him to straighten out the finances--the stock options and all that. 她害怕他可以讀出她的苦痛，畢竟，她需要他幫忙清理丈夫的財(cái)政—股票什么的。
Phil was overweight and nervous and worked too hard.菲爾超重、焦慮、工作強(qiáng)度太大。If he wasn't at the office he was worried about it. 如果他不在公司，就會(huì)擔(dān)心公司的工作。Phil was a Type A, heart-attack natural. You could have picked him
out in a minute from a lineup. 菲爾是一個(gè)A型血，先天易發(fā)心臟病。在人群中，你可以一眼就把他認(rèn)出來(lái)。
So when he finally worked himself to death, at precisely 3:00 A.M. Sunday
morning, no one was really surprised. 所以當(dāng)他最終因工作死于星期天凌晨三點(diǎn)整，沒(méi)人感到意外。
By 5:00 P.M. the afternoon of the funeral, the company president had begun,
discreetly of course, with care and taste, to make inquiries about his
replacement. One of three men. He asked around: "Who's been working the
hardest?" 葬禮過(guò)后的下午5點(diǎn)，公司總裁已經(jīng)開始謹(jǐn)慎地，帶著小心和鑒賞，審視著三位可以代替他職位的人。他問(wèn)到“誰(shuí)工作最努力？”
